"Anchoas"

No. Anchoas en el río no hay Ce me dijiste serio, seco, descreído de mí y de mi aguada palabra.

Y me cebaste un mate, amargo, lavado, y me dijiste Imposible, niña, gurisa, la anchoa, es un pez de mar, no de río, de mar, como la caballa.

Y yo, que no sé de hábitats marítimos pensé que lindo montar una caballa y salir a cabalgar entre las olas, qué lindo, como ir a cuestas de una raya bordeando las orillas...

Y me dejé llevar por tu sapiencia y te cambié de tema...

Entonces Nos inundaron los colores y la luna nos dejó en silencio a los dos y te dejaste acariciar y me dejé tocarte. Y te dejé entrar en mí. Vos y tu conocimiento de la fauna, tu breve pasión por lo salvaje. Vos, entrando en mí con delicada furia mientras el bote se ladeaba de un lado a otro, de un lado a otro, de un lado al otro, y la luna, cubriendo la noche con su aliento blanco y el río, tibio caminante debajo de nosotros, de nuestro amor desnudo, de nuestro húmedo amor...

Algo sentíamos. Algo que iba más allá de la noche, más allá del lugar, del sexo ligero y cálido como el verano, como la ropa del verano, algo que andaba en el agua, que se movía además o también en el vaivén de nuestro abrazo...

Anchoas pensé anchoas te dije.